In-vierno (o mini crónica de un pasado difícil)

Se escucha la misma música que en aquellos días de viento norte hacía esfuerzos inútiles por sanarme esas yagas feas, hechas con rapidez, en la estación anterior. Me sumergí entonces en una pequeña peregrinación. Invierno. Ruta 5. Patagonia/Geisers. Puras canciones de Marciano, pura música ambiente, ideal para ser rellenada con mis pensamientos.

Las mañanas nubladas se parecían a mi cabeza. Mis andanzas por la Feria Pinto, melancólicas, eran percibidas incluso por los locatarios acostumbrados a tanta gente raída, a tanto paso tambaleante, a tanto mal traer. 

Quien diría que meses después me encontraría a pocas cuadras de allí bailando, apoyando una libertad de expresión en auge en estos tiempos. Linda la D'Boys, que ya no existe.

Rap de la zona igual cuenta historias. Me recuerdan que "Temuco tiene ese gris, ese no sé qué, que te petrifica donde estés...". Y yo, convertida en piedra azul-sagrada me fui a mi casa como si me hubiera ido a La Meca: cada paso que daba para llegar hasta ella tenía una connotación simbólica. y más aún, el destino final.

No me desnudé por las calles azules. Sola, como una pluma que se cae de un pájaro en la noche, no tenía a quién deleitar con tal espectáculo. Quise encaramarme cerro arriba y recordé que soy sureña y que los cerros pelaos y enmarañaos son propios de tierras que me son ajenas y que sin embargo generan en mí un gran deleite.

Tenía mucho frío de cuerpo y aún más frío del que cala más adentro. Abandonada a mi suerte, desolada, intentando comprender; con ese nudo en la garganta que no se desató hasta que hice mi segunda travesía.

Saqué pasajes sin saber a dónde. Y me fui pa la capital.

Aún es asombroso recordar que 7 días antes de realizar una fantasía de hace casi 5 años, estaba como una plañidera sin goce de sueldo, por un mal episodio de los tantos dramas de mi vida. No lo puedo creer. Ahí, en la ondulante máquina del engranaje santiaguino. Fascinante.

Y lo demás, ya es parte de otro capítulo en el que dejé de moquear.

Los de mi vida

Hace días estoy haciendo un recuento mental de mi larga historia, de mis avances, de las calles y rutas que he recorrido sin ver ni verme, de las mismas que han contado con mi plena consciencia. Ha sido un viaje bonito, una buena expedición que quisiera alargar mucho más cuando llegue a vieja... quiero alargarla y sonreír, y envejecer tranquila, y morirme no parca sino lozana, rebozante de alegría, diciendo que no me arrepiento, pensando que viví y arriesgué todo lo que quería. 

La pasión, la sangre puesta, se restringen a un eje fundamental de mi existir, a ese que todo lo mueve, que todo lo puede. La emoción es lo que pone en marcha mi cometa y lo que abre mi portal. La emoción es pasión y sangre derramada sobre los musos de mi breve pero intenso Olimpo. Estoy allí, recordando, comprendiendo lo que ha sucedido, y me gusta. Sonrío porque de la pena y las heridas he pasado a los elixires de la euforia sin problemas... fuera de clichés, lo que no me mató me hizo más fuerte.

Ellos, los buenos y malos. Los mejores y los peores. Los más agrestes, quienes me recostaron en lechos de rosas, se incorporaron como bestias y me desgarraron de una u otra forma. Me quisieron. Algunos jamás me dejaron, aunque sus cuerpos ya no estén conmigo. Otros se fueron de espíritu, pero han tenido que seguir a cierta proximidad, para su desgracia. Me tuvieron y no. Unos me tuvieron en cuerpo, otros en alma; otros en carne, hueso, calor, embriaguez, desnudez, soltura. Algunos jamás tocaron mi piel, pero hurgaron con toda libertad en mi corazón, manoséandolo de una forma muy patuda, que rayaba casi en lo asqueroso. Es desconcertante recordarlos, desde los platónicos hasta los que se definen en lo meramente concreto, porque todos van tejiendo el mismo gran manto de proezas, amueblando la casa de los triunfos y fracasos, cosiendo en mi pecho medallas de guerras bien y mal combatidas.

Hoy puedo mirarlos y sonreirles, hasta sonreir con ellos y abrazarlos de manera fraterna, sin que nada duela.

Soy una mujer con historias, y no me aterroriza decirlo. Soy una mujer que todo lo quiere, aunque sabe que no todo lo puede. El que me quiera tener, el que me merezca, sabrá domar este inquieto corazón, este espíritu libertario, estas bajas pasiones incrustadas en las movedizas arenas de mi vientre... las mismas que a todo lugar me mueven.

Phoenix

Prometí que me levantaría, y acá estoy.

Un revés en la vida lo tiene cualquiera y yo lo sé muy bien. He sido suelo, sangre, aire, piel, voladero de luces, servilleta, guitarra tañida, masa de sopaipillas, objeto de deseo, profesional del servicio, mucama de turno, acordeón descordinado, ladrona por alunizaje, usurpadora. He tenido tantos roles y no todos por decisión propia, pero al menos puedo decir que con el currículum ya bien nutrido, me puedo aventurar en un trabajo que requiere de muchas artes dominadas para salir airosa de él.

Es menester que mi despertar de alas y cenizas hechas llama se prolonguen por medio de una perversa hoguera. Necesito llegar y volar y hundirme y quemarme lo más adentro posible saliendo ilesa. Difícil. ¿Será la única fórmula poner mi sombra a arder y no entregar el cuerpo a la quema?

Dejemos el final entreabierto.

Indio, negro y feo.

"Indio, negro y feo" es el título de un texto (o fragmento?) que leí en el colegio... no sé si algo tenía que ver con Elicura Chihuailaf, pero de él me he acordado porque el programa anterior al del profe Serrano en Una Belleza Nueva era el de este poeta mapuche. Me pasaban cosas de él en 4to Medio, cuando lenguaje electivo se llama Literatura e Identidad.

No sé cómo me empezó a gustar la antropología si ese fue el año en que menos me gustó hacer lenguaje electivo; o será que me cautivó más el rollo del realismo mágico en 3ero Medio, cuando mediante la conceptualización de este género tan latinoamericano pude entender muchas cosas de mi vida... mi vida era una historia de esas en que no todo tiene una explicación lógica y sin embargo sucede, asociada a la cultura popular, los saberes paralelos, la no institucionalidad de los acontecimientos, etc.

Creo que ahí es cuando más nos llegan las cosas... cuando nos están tocando a diario en la vida. Es posible que el tema de la identidad yo no lo haya tocado tanto en la media como sí lo debí tocar en esas horas de las crisis existenciales; allí cuando la familia sale y uno tan teenager dice no, no quiero, quiero quedarme solo en mi pieza escuchando música. Me habrían venido bien esos ramos de quiénes somos y cómo construimos lo que somos.

Da igual, hoy me estoy cinstruyendo yo, el drama se produce cuando apareces y me derrumbo a pedazos.

¿Indio, negro y feo? O me veo sujeta a los estereotipos adorándote, volviendome una esfinge taciturna, adolorida de tanto mar, de tantos cabellos de Sol.

Perdón. Me caí otra vez.

Cachetá Mental

El otro día vi Malcolm in the Middle con mi hermana y el colega gordito y looser de la mamá de Malcolm le hacía una declaración de amor (a ella). Cuando ella contesta, primero ofrece disculpas por las palabras venideras y luego deja en claro que NO a todos los sueños, fantasías, proyecciones y escenas imaginadas que hayan pasado por la cabeza de él. Se la dejó tan clara que cuando terminó mi primer comentario fue: "me encantaría que hubiera gente así".

Hace falta que me la hagan tan corta. Que me digan en definitivo las cosas. Ojalá la cosa fuera así, fuera PAAAA!! DRAMA! total, la verdad siempre, antes que todas las cosas.

Puedo desconfiar de las palabras, pero no del mundo que me entra por las ventanas de la cara.

Shock shock shock

Mi sueño fue cumplido a mitad de año por otra. Así de corta. Entonces comprendo que no puedo esperar para empezar a vivir la vida que quiero, por algo estoy en plan ascético para llegar a donde anhelo ir.

Si sigo mirando esas cosas con el ojo de que ya vendrán, no las voy a forjar nunca.

Hay cosas que se salen de mi control. Yo no soy la musa irresistible ni puedo poner siempre la bala en donde he puesto el ojo. Como ayer. Impacto profundo, aunque al menos algunos días esa galantería sacada del siglo XIX me hizo bien. Lo que no puedo calcular no debe derribarme, por mucho que colapsen mis estructuras.

Y sí, entre más esperamos vivimos más infelices. No esperes mucho, pero trabaja arduo por tus sueños.

Cariños para tí, Barbarita, esta entrada está hecha para tí misma.

Sin Título, no hace falta

El compañero, el compañero de vida. Debo irme de aquí. Hace falta un partner, hace falta un apañatodas. Ah, que bonitos los espirales, como trigos de sol y de viento, juegan. Me extraña que la mano izquierda, un diestro, y a su izquierda yo, sospecho. Rollos, rollos, rollos. Cuántos ojos me regalaron hoy día? y oscuros más encima. Un gracias, miles de miradas, qué belleza. Me sigo cayendo caigo te das cuenta sí no no sé, te das cuenta, me pregunto. Me castigaría con la huasca de la que habla Mancilla en clases porque no puedo parar, no puedo, yo misma en cierto modo no opondré resistencia, en pro del arte. No me opongo a la belleza, no me opongo a los encantos irresistibles. Ah, mira tus piernas, las miro. Vuelve la mirada ¿Por qué? qué significa no creo que sea taaaaanta coincidencia. Pero cómo, acaso no es posible salir de tanto cascarón platónico, como de niños... y qué se supone que es el amor adulto, tengo puras malas impresiones... la experiencia cercana me lo dicta. Y la rematan las fotos, las fotos, los limones las transparencias líquidas, tanta belleza tanta perfección y pienso que bien, invierto los roles porque no me quiero acoplar a lo que dicta la sociedad occidental, pienso que bien que bien que bien te verías así mismito en mi cocina, lavándome la loza, fregando con la esponja, lindo, con esa misma carita de buenito. Quiero soltar, y me transporto a esa antigüedad en que a nosotras se nos prohibía la cabellera suelta o hasta mostrarla y recuerdo qué ícono más grande de la tentación presente en todas las hebras largas y sueltas, mucho más en las que se mueven las que ondulan y juegan. Qué belleza, tremendo día de Sol que tuvimos y tu también estabas todo más encantador, todo más magnético, más felino, mas musical, más lúdico. Todo bien intensificado como a medida de mi satisfacción, colmadísima ya no pido más, me he enredado, hasta las patas menos mal aprendí a controlar algunas cosas, no perder el equilibrio saltos en la cuerda floja a poca distancia del suelo, el problema es que si caigo al suelo me hundo hundo me hundo me quiero hundir, descansar con un suspiro que salga del alma como esos que salen (o deben) salir a fin de semestre todas las gaviotas llamando al frente, cuadrarse darse prisa para el descanso solo hace falta esa misma cama, el cariño y el silencio; ni te dejo hablar porque te callé con besos. Sigo pensando menos mal que ya no pongo cara de carmesí porque te torno habitual y no por eso común ni mucho menos corriente, es cosa de todos los días bacilar, bacile bacilemos unos vinos pa la pena le digo yo al otro y en volá el loco se pasa rollos quien sabe yo no sé nada, sé sólo de uno aunque parezca que se de muchos, equivocados, no me conocen, no creo que desde afuera me vea muy así yo no soy de exteriorizarlo todo; sólo lo que es de verdad se me sale sin control.

Todo esto se me sale sin control.

Pañuelo

... y la Pachamama le dijo "hija, no llores más"; y le regaló un día lleno de Sol, de miradas con semillas abiertas, de sonrisas, de satisfacciones... todas coronadas con un agradecimiento.

Hacer feliz a alguien cuesta poco. Lo que cuesta es no esperar nada a cambio... y no un cambio material, sino que algo se manifieste, que algo diga la tácita verdad.

O la que al menos se cree verdad.

Dicotomías

Hay dos rutas: o salvaguardo el corazón, o vuelvo a escribir la mejor poesía nunca antes concebida.

O aprendo a llevarme el arte siempre bajo el brazo, o me hundo, me hundo, me hundo...

Lienzos

La actividad creadora es siempre un placer para mí. Imagíname sin usar mi creatividad por un momento y sentirás que no soy yo, tal como me sucede: dejo de crear y una parte de mi se arranca, como si muriera.

Como me considero hedonista, y en mi búsqueda del placer está la revelación del arte, es sólo ese lugar (el de la revelación) en donde me siento verdaderamente plena, al punto de poder dar y regalarme en momentos de absoluta felicidad.

Por eso, pídeme cualquier cosa, pero pídemela siempre con tu cuerpo (...). Es que el cuerpo es otra de mis miles de inspiraciones; el cuerpo que comunica, el cuerpo que planta luceros en medio de alegrías; el cuerpo como lienzo, como alimento del día a día. Pídeme las cosas con esos mismos ojos que arrastran toda la furia del mar y la calma que de allí mismo brota.

Yo te pido permiso para que seas muso-lienzo, para trazar sobre tí con libre albedrío; mientras me levanto en la mañana, con una canción de tu tierra en la cabeza... esa que ruega que acabe este suplicio.

Larga espera.

Liberar

Paso número uno: soltar el pasado, dejarlo ir.

Me imagino lo difícil que debe ser para tí. En mi caso sé cuán difícil es. A mí se me vienen a la mente las noches infinitas, la piel de los que se funden, las lágrimas compartidas, las largas caminatas. Supongo que es el mismo proceso para tí, contraparte, pero más complejo: frente a un destierro fortuito, frente a un despojo, frente al azar y aquello que no está en tus manos.

Paso número dos: reconocerlo.

Este es siempre, según el cliché, el first step, sin embargo acá la historia tiene que romper con el establishment. Hay que darse cuenta, dejar de negar, sincerarse a través de las manos, la voz y la mirada, entre otros elementos anexos.

Paso número tres: dar la lucha.

A mí en lo personal me cuesta, pero puedo intentarlo. Tomaré aire como antes de cada causa social por la que me he abanderizado, y saldré a buscar mi victoria. Sal conmigo o no verás ninguna cosa.

Paso número cuatro: afianzar lazos

Acá es donde lanzamos la música tendida del uno al otro (dijo Vicente, antipoeta y mago), para que todo cobre sentido. Es importante decidir desde dónde miramos para ver al otro y vernos a nosotros mismos. Se permiten las observaciones etnográficas, o más bien yo te permito que me hagas una; valen también las entrevistas en profundidad y empinarse -por qué no- en las historias de vida.

Paso número cinco: ...

Lo desconozco, no quiero saber. Siempre pienso que si algo se hace en seis pasos puedo hacerlo en tres. Pero hay un paso no nombrado aquí, el uno coma cinco, que viene siendo tener paciencia... paciencia para que soltemos el pasado.

Hay que dejarse ser, hay que librarse de ataduras, hay que hacer más.

Ponerme en las palabras de mi boca

La Clara corrige y dice que estaba claro, y aclara que, claramente, había dicho cosas que estaban más que claras...

... Divago un rato y me pongo a pensar que las Paulas que hacen clases con énfasis en la paulatinidad de lo que deviene, y más rato pienso que yo, cuando haga clases, abordaré a los bárbaros y Bárbaras, con realce de la barbarie y las barbaridades que allí pueda contar.

Ponerme en las palabras de mi boca, como sello de mí... como enseñar pasando el testimonio.

Heme aquí en los primero pasos - y los primeros balazos - de esta carrera.